吉普车到村跟前就不敢走了。
司机老张跳下车，看了半天，最后转向车里，一脸苦相：“严局，真不成了。这路太烂，不敢往前开了。”
严华看了一眼远处隱没在灰雾里的村落轮廓，那是烂泥湾。
“走进去。”
严华是个狠人，推开车门，一脚深一脚浅地踩进了没过脚踝的烂泥里。那泥浆子冰冷刺骨，瞬间就能透进鞋袜。
赵海峰看著自己那双还没彻底报废的皮鞋，咬了咬牙，也跟了下去。
叶蓁走在最后。
这路確实难走。前几天刚化的雪水混著黄土，成了这种粘稠得像胶水一样的烂泥。每走一步，脚都要被地面吸住，得费老大的劲才能拔出来。
越往里走，那股子腐败的腥臭味就越浓。不是简单的垃圾臭，而是水草腐烂混合著某种陈年排泄物发酵的味道，甚至还夹杂著死老鼠的腐气，黏糊糊地糊在鼻腔黏膜上，让人胃里一阵阵翻腾。
这就是烂泥湾。这种环境，正是钉螺最喜欢的天堂。
村口没有狗叫。在这个年代的穷村，人都吃不饱，哪里还养得起狗。连只鸡都看不见，整个村子静得像是个乱葬岗。
几间歪歪斜斜的泥坯房像要倒塌的积木一样散落在洼地里。墙皮大片剥落，露出发黑的稻草梗和里面的土坯。门窗大多是用破塑料布或者烂草蓆挡著的，风一吹，那破布就像招魂幡一样呼啦啦地响，发出悽厉的拍打声。
“那是……”赵海峰突然停下脚步，倒吸了一口凉气。
路边的土墙根下，蹲著几个人。
他们穿著不合身的破棉袄，袖口和裤腿都挽了好几道。如果单看身高，这也就是七八岁的孩子。大大的脑袋，细瘦的四肢。
他们目光呆滯地看著这三个衣著光鲜的外来客，眼神里有些好奇。
赵海峰下意识想从口袋里掏点什么吃的哄哄孩子，手伸进去才想起来什么都没带。
“小朋友，你们家大人呢？”赵海峰儘量让自己的语气听起来和蔼些。
没人理他。那几个“孩子”只是迟缓地眨了眨眼，眼皮耷拉著，眼角全是眼屎。
叶蓁停下脚步，目光落在其中一个“孩子”脸上。那张脸皮肤粗糙黝黑，眼角有著深深的鱼尾纹，下巴上甚至还有稀疏的胡茬。
那不是孩子的脸。那是一张饱经风霜的成年人的脸，被强行安在了一个侏儒的身体上。
“不是孩子。”叶蓁的声音很轻，在寒风中听得格外清晰，“这就是典型的侏儒症。他们至少二十五岁了。”
严华的身体晃了一下，脚下的步子乱了，差点踩进一个泥坑。
虽然在办公室里听叶蓁匯报过，那些冰冷的医学术语和数据她都记得。但亲眼看到这活生生的人间惨剧，衝击力完全是两个概念。
那是活生生的人啊。本该是家里的顶樑柱，本该娶妻生子，现在却像被施了妖法一样，永远困在了这副残缺的躯壳里。
“造孽……”严华咬著牙，指甲深深掐进掌心里，手背上的青筋都爆了起来。
三人一路打听著，来到村长家里。
与其说是家，不如说是个稍微大点的土棚子。院子里堆著些烂柴火，屋檐下掛著几串乾瘪的红辣椒，算是这灰败村子里唯一的亮色。
一个披著破棉袄、背有些驼的中年男人深一脚浅一脚地迎了上来。他那件棉袄不知道穿了多少年，领口油黑髮亮，露出的棉花都成了硬块。
赵海峰上前一步，亮明了身份。
“哎哟，是县里的领导吗？”男人脸上堆著討好的笑，褶子里夹著泥垢，那是常年洗不乾净的穷酸气，“我是这儿的村长，王老蔫。这大冷天的，领导咋跑这种穷窝窝里来了？快，屋里请，就是太乱，没地儿下脚……”
他一边说著，一边用手搓著大腿，眼神飘忽，不敢看严华的眼睛。
“別废话。”严华板著脸，没进屋。她身上的官威在这个破败的村子里显得有些格格不入，却又能镇住场子，“带我们去病最重的人家看看。我要看那些肚子大的，吐血的。”
王老蔫脸上的笑僵了一下，眼神闪烁得厉害：“领导，这就是穷病，没啥好看的。大家都说是风水不好，犯了煞……”
“带路。”
叶蓁打断他。她衣服上还沾著推车时溅上的泥点子。但她站在那里，那种清冷凌厉的气场，比严华还要让人心惊。
那是医生在面对疾病和愚昧时，特有的强硬。
王老蔫下意识地缩了缩脖子，不敢再多嘴。
老刘头的家在村子最低洼的地方，紧挨著那条发黑的水沟。
屋里黑得像个地窖，只有灶膛里的一点余火透出微弱的光。空气里瀰漫著一股浓烈的尿骚味、草药味和一种说不清道不明的死亡气息。
叶蓁一进门，就听到了拉风箱一样的喘息声。
土炕上躺著个人。如果不仔细看，根本看不出那是个人形。被子是一团发黑的棉絮，早就看不出本来的顏色，硬邦邦的像块铁板。
被子底下隆起一个巨大的鼓包——那是严重腹水撑起来的肚子，像个隨时会炸裂的气球，压在那具枯柴般的身体上。
炕边坐著个女人，头髮蓬乱，手里端著个缺了口的黑瓷碗。
“爹，喝点吧。”女人声音木木的，听不出悲喜。
碗里是黑乎乎的汤药，散发著一股烧焦的味道，混著灶膛里的菸灰气。
叶蓁鼻子动了动，眉头瞬间拧紧：“香灰？”
女人抬起头，那双眼睛空洞得像两口乾枯的井，里面没有水，只有灰：“神婆给求的。说是喝了能把那股气压下去。”
叶蓁没说话，伸手接过了那只碗。
冰凉。
碗底沉淀著一层厚厚的灰烬。这就是这个被遗忘的角落里，唯一的“医疗资源”。他们把救命的希望，寄托在一把烧过的草木灰上。
一个怯生生的小脑袋从女人身后探出来。是个四五岁的小女孩，枯黄的头髮像乱草一样，脸上脏兮兮的，只有那双眼睛大得嚇人，盯著叶蓁口袋里露出的半截钢笔闪闪发光。