赵小花擦干净眼泪，突然觉得有一个人看到她的遗书，她就已经圆满了。
孩子心性，她已经把他当成了朋友，小声地问，“你……叫什么？”
少年顿了顿才说，“很久没人喊我的名字了。”
赵小花的眼泪都被他这句话给惊没了，“你没朋友吗？”
“有。”
“那为什么他们不喊你名字？”她对他充满了好奇。
“因为……很久没见面了。”
“为什么？”
她的问题太多了，那边的少年不答反问，“你会好好生活吗？”
赵小花用力点头，“会。”
“那就好。”
他口气轻松，似乎下一秒就要挂断电话。
赵小花忍不住问，“你要挂电话吗？”
“嗯。”
“这个号码是你电话吗？”赵小花擦了擦屏幕，可仍然看不清电话那头的号码，“我以后可以打给你吗？”
“不能。”
少年说完察觉到自己的语气似乎十分冷淡，又解释了一句，“这是电脑，我做的一个程序，其他人打不进来。”
“那我怎么才能见到你？”赵小花问。
“……”
那头默了片刻，传来少年平铺直叙几乎没有任何情绪的声音，“你好好长大，就会见到了。”
……
黑暗中韩菲儿看着床铺里侧的人，问出口的声音带着一丝轻颤，“你到底……是谁？”
边上的人没有回答。
她伸出手去探他的手臂，只摸到一截厚厚的袖子，任何人睡觉都不喜欢裹得这么严实，偏偏他裹得严实不说，还戴着帽子。
触到袖子那一刹那，韩菲儿这才想起关于长安少爷的传说，他从很小的时候突然自闭，稍微大一点之后就把自己关进了阁楼里，再也没有出来过。
这个自闭症少爷拥有着和十年前那个打电话给她的少年一模一样的声音。
是他吗？
如果是他，明明问她会不会好好生活，为什么自己却是过这样自闭的生活。
可如果不是他……他怎么会知道她的名字？为什么救她回来这里？
电脑屏幕闪动起来，长安从黑暗中坐起身，摸过电脑打开，屏幕的光亮乍然将整个帷帐点亮，兜帽下的那张脸在电脑屏幕前无处遁形。
他似乎才意识到这一点，动作顿了一下。
韩菲儿却是背对着他躺在那，看他僵硬的背，友好地提醒了一下，“我看不见你的脸，别担心……”
长安没说话，只是敲击键盘的手指停顿了片刻，随后才选准信息，将定位和信息全部复制给另一个对话框里。
这一通忙碌又过去一小时，等他准备关电脑时，才注意到身后的韩菲儿已经睡着了，正发出均匀的呼吸声。
他借着电脑屏幕的光亮回头看了她一眼，她穿着他宽大的灰色衣衫，长发散乱在脑后，漂亮的脸上眉头微微拧着。
她睡觉总是这样不自觉拧着眉，像是梦里也不甚快乐。
思虑许久，长安才伸出食指抚平她的眉毛。
他已经很久没有这样触碰过其他人的身体，也很久没有对着屏幕窥探过另一个人的生活。
她应该……认出他了吧。
一开始他害怕被认出，索性把十一也召了回来，可还是会不可避免地碰见，看见，遇见。
习惯是很可怕的东西，他独自在阁楼里这么久，不过是盯着视频窥探了她不到两个月的生活，然而等关闭对她的窥视时，却开始不习惯了。
他只是好奇……这么多年，她是怎么生活的，她看起来阳光而开朗，漂亮又自信，一颦一笑都带着十足的吸引力，令人移不开眼。
他劝说过很多想自杀的孩子，可到最后只有极少数的人活成了自信的模样，绝大部分的人还是胆小，懦弱，敏感又拧巴，存活在世界孤零零的一个角落。
“好看吗？”韩菲儿突然睁开眼。
长安愣怔间，她已经攥住他的手指，“你偷摸我？”
“……”
他背对着电脑屏幕，逆着光，阴影将他的脸分割成明暗两面，只看见苍白瘦削的下巴，眼睛很黑，温温凉凉的，像一杯温开水，里头盛满了平和与宁静。
她紧紧攥住他想抽离的手指，声音疲惫极了，“你知不知道，我找了你很久。”