高欢把保温杯放到一边，靠在椅背上。
“嗯。”
“你为什么接？”陈遥抬起头，看著他的眼睛。
那双眼睛不大，但很亮，里面有一种她已经藏了很久的、不愿意承认的期待。
高欢没有马上回答。
他想了想，说了一句让陈遥有些意外的话。
“因为角色好。”
陈遥无奈地笑了一下，脸上满是一种“我就知道你会这么说”的无奈。
“你就不能换个藉口吗？”
“不是藉口，”高欢说，“我看了剧本，男二號的设定有意思。
跟你的角色有很强的戏剧张力。
蔡总问我愿不愿意演男一號，我说没时间，男二號可以。
她问我想跟谁搭，我说你。”
他说得很平淡，像在说今天盒饭的菜色。
但“我说你”这三个字，像一根针，轻轻扎在陈遥的心口上。
不疼。
但酸。
陈遥低下头，手指无意识地在羽绒服的拉链头上摩挲。
她想问他。
你是为了角色，还是为了我？
但她不敢。不是因为怕答案不是她想要的，而是怕答案是。
怕他说“为了你”，然后她就不知道怎么接了。
“你知道吗，”
陈遥的声音很轻，像是怕被旁边的工作人员听到，“蔡总问我，『高欢点名要你跟他在《无心法师》里演对手戏，你们很熟吗？』”
高欢看著她，没接话。
“我说，『嗯，很熟。』”陈遥抬起头，嘴角掛著一个很淡的笑，“她没再问了。”
摄影棚里安静了一瞬。
远处有人在搬动道具，木板磕在地上发出一声闷响，像是某种古老的计时器。
高欢知道陈遥在说什么。
蔡亦儂不是傻子。
一个当红男演员，点名要跟一个新人女演员演情侣，而且是在他完全可以不提任何要求的情况下主动提的。
“很熟”这两个字，在成年人的世界里，翻译过来就是“有关係”。
陈遥说“很熟”，不是在回答蔡亦儂。
她是在告诉高欢：我没有藏。
我没有说“我们只是普通朋友”，我说了实话。
但我也没多说，我只说了你想让我说的那两个字。
高欢沉默了几秒，然后开口了。
“那天燉的汤，好喝吗？”
陈遥的手指停了。
她没想到他会提这个。
那是今年夏天的事了。
娜扎不知道因为什么事耍了性子，在微信上拉黑了他，说“分手”。
高欢没哄，也没追问，就那么搁著了。
搁了大概一周，娜扎又把他加回来了，说是“假分手”，语气理直气壮得像什么都没发生过。
但在那一周里，陈遥以为自己是他的女朋友。
她去了他的公寓，住了三天。
那三天，bj下了很大的雨，她哪儿也没去，就窝在沙发上，看他看剧本，听他打电话，偶尔他抬头看她一眼，她就笑一下。
第三天傍晚，雨停了。
高欢从厨房端出来一只砂锅，放在茶几上，揭开盖子。是老母鸡汤。
他说，这是他第一次下厨为女人燉汤。
陈遥当时喝了一口，烫得眼泪都出来了。
她说不出是因为烫还是因为別的什么。
那碗鸡汤的味道她到现在还记得。
咸了一点，姜放多了，鸡肉燉得太烂，筷子一碰就散。
但那是她喝过的最好喝的汤。
不是因为味道，是因为他说“第一次”。
娜扎没有过。
孟子意也没有过。
她是第一个。
陈遥的眼眶红了，但她忍住了。
她不是那种会在人前哭的女孩子。
“好喝。”她说，声音有点哑。
高欢看著她，没有安慰，没有递纸巾，就那么安静地坐在对面，像是在等她消化完那个情绪。
陈遥深吸了一口气，抬起头。
“高欢。”
她叫的是全名。
这在他们之间，是一种仪式。
每次她叫全名的时候，接下来要说的话，都是认真的、不带任何偽装的、不容敷衍的。
“嗯。”
“我知道娜扎是你女朋友。我也知道她之前说分手是假的，你们没有真的分开。”
高欢没有说话。
“但我还是要谢谢你。”
陈遥的声音有些哽咽，但她还是一个字一个字地说得很清楚，“因为你愿意为了我接男二號。”
高欢张了张嘴，想说“不是为了你”，但没说出来。
因为说出来是假的。
他接《无心法师》的男二號，確实是因为角色好，但他点名要陈遥演对手戏。那个理由，他自己都骗不了自己。
陈遥继续说，语速快了一些，像是在赶在勇气用完之前把所有的话说完。
“但我也要跟你说清楚。”
她站起来，椅子被带得往后退了半步，发出轻微的刮擦声。
“只要娜扎还是你女朋友，我就不会跟你在一起。
我不会做那个『另一个』。
你找孟子意，找別人，那是你的事。但我不行。”
她看著他的眼睛，那双亮晶晶的眼睛里有泪光，但没有犹豫。
“我要的不是情人的位置。
我要做，就做正牌女友。
不然，我们就只做普通朋友。”
说完，她笑了。
那个笑容带著眼泪，但很好看。
高欢靠在椅背上，仰著头看她。
摄影棚的灯光从她身后打过来，把她整个人镀上一层毛茸茸的光边。
她站在那里，像一个站在十字路口的人。
不是不知道该往哪走，是知道该往哪走，但那条路上暂时好像没有他。
“你想说什么？”她问。
高欢沉默了几秒，然后站起来。
他比她高很多，站在她面前的时候，她得仰著脸才能看到他的眼睛。
“你瘦了。”他说。
陈遥愣了一下。
“上次见你，你脸还是圆的。现在下巴尖了。”
陈遥的眼泪终於没忍住，掉了下来。
“高欢，你是不是有病？我跟你说正事，你说我瘦了。”