天刚亮是五点。
也就是说，这不到二十平米的屋子，她跪著擦了快两个小时。
“早饭呢？”
林陌故意逗她。
梨梨的脸色瞬间白了。
那种名为“愧疚”的情绪几乎要从她眼里溢出来。
她低下头，死死盯著自己的脚尖，十个脚趾头尷尬地扣著地面。
“对不起……恩……叔。”
“我找遍了。”
“米缸是空的，面袋子是老鼠咬破的空袋子，冰箱里只有两瓶那个带气的黑水，还有半瓶长毛的酱。”
梨梨的声音带上了哭腔。
“我想给您煮碗粥的，可是……。”
“我没用，我不该吃昨晚那个猪蹄的，要是留到现在，还能给您当早饭……”
她越说越委屈，眼泪已经在眼眶里打转。
奶奶说过，不干活没饭吃。
现在她是干了活，但没让恩人吃上饭。
这是大罪过。
林陌看著她那副恨不得把自己煮了给这一顿早饭助兴的样子，心里某个地方被轻轻撞了一下。
酸酸的。
“行了。”
林陌抓了抓乱成鸡窝的头髮，打了个哈欠。
“这是我家，我是个老光棍，家里要有米那才叫闹鬼。”
他走过去，一把扯过梨梨手里那块已经变黑的旧背心，隨手扔进旁边的脸盆里。
“另外，咱们这屋现在有个新规矩。”
梨梨立马站得笔直，耳朵竖了起来，像是在听圣旨。
“第一，周日早上九点之前不许起床。”林陌竖起一根手指，“我这人有起床气，你要是敢在我睡觉的时候搞卫生，我就扣你大猪蹄。”
梨梨愣住了。
还有这种规矩？
“第二。”
林陌指了指那个乾净得反光的马桶，“以后不许用我的內裤擦马桶，也不许把我的內裤叠在沙发上展览。”
梨梨的脸“腾”地一下红透了。
那是……那是內裤？
她以为是那种短的大裤衩子……
“第三。”
林陌顿了顿。
他看著窗外逐渐甦醒的城市，又低头看了看这个瘦得一阵风就能刮跑的小丫头。
“去把脸洗了，换上鞋。”
“咱们出去吃。”
“顺便去趟超市，把这个狗窝填满。”
梨梨眼睛亮了一下，但隨即又黯淡下去：“可是……外面吃贵。”
“贵个屁。”
林陌转身走进卫生间，看著镜子里那个鬍子拉碴、眼袋浮肿的自己。
那是被大城市反覆碾压过后的疲惫。
但今天。
镜子里的那双眼睛，似乎比往常亮了那么一点。
以前周末，他能在这张床上瘫死一天，饿到胃抽筋才点个外卖。
现在不行了。
有个傻子五点起来给他擦地。
要是再不支棱起来，这点当“叔”的威严，怕是要碎一地了。
“赶紧的！”
林陌含著牙刷含糊不清地喊了一句。
“去晚了，油条就不脆了。” “油条？？”
......