南城的雨夜，黑沉沉得像是一口倒扣的铁锅，压得人喘不过气。
加长版劳斯莱斯像一条沉默的游鱼，划破了这粘稠的夜色。
车厢內死一般的寂静。
空气里混杂著昂贵的车载香氛、尚未散去的酒精味，以及那股淡淡却令人心悸的血腥气。
那是姜默身上的味道。
他靠在后座的真皮座椅上，双眼紧闭，眉头微蹙。
路灯昏黄的光影透过车窗，像是断断续续的胶片，不断地在他那张惨白如纸的脸上切割著。
每一次光影交错，都显得他那毫无血色的嘴唇更加触目惊心。
苏云锦坐在他身旁。
这位平日里杀伐果断的南城女王，此刻却像是个做错了事的小女孩。
她手里紧紧攥著一块温热的毛巾，身子前倾，小心翼翼地想要替姜默擦拭额角渗出的细密冷汗。
手伸到半空，却又僵住了。
她看著姜默紧闭的双眼，指尖在微微颤抖。
她怕惊醒他。
更怕他醒来后，那双冰蓝色的眸子里，流露出哪怕半分嫌弃或者疏离。
那是她在宴会厅里，亲眼看著他对那个王家少爷动手时，从未见过的狠戾与决绝。
为了维护一个所谓的“下人”。
苏云锦的心臟像是被一只无形的手狠狠攥住，酸涩得发疼。
她咬了咬下唇，最终还是轻轻地、一点一点地，將毛巾印在了姜默的额头上。
动作轻柔得像是羽毛拂过水麵。
“疼吗……”
她用只有自己能听见的声音呢喃著，眼眶微微泛红。
姜默没有睁眼，只是喉结上下滚动了一下，发出了一声极轻的闷哼。
似乎是在忍耐，又似乎是在回应。
而在宽大的车厢脚垫上。
宋沁城跪坐在那里。
她没有资格坐座椅，这是她作为“女佣”的自觉，也是姜默给她的规矩。
她手里捧著那只空的高脚杯。
就是那只，被姜默用来装满红酒，然后毫不犹豫地倒在王少爷头上的杯子。
杯壁上还残留著几滴殷红的酒液，像血泪一样缓缓滑落。
宋沁城低著头，身体隨著车辆的顛簸而微微晃动。
她的膝盖在硬质的地毯上磨得生疼，胃里因为飢饿和寒冷而在痉挛。
可她的脑子，却像是发了烧一样滚烫。
“我的佣人，只有我能欺负。”
这句话像是一条生了倒刺的毒藤，顺著她的耳膜钻进去，死死地缠绕住她的心臟。
一遍，又一遍地回放。
每一次回放，都带著一种让她战慄的痛楚，和一种……极其荒谬的、可耻的安全感。
在此之前，她是人人喊打的落水狗。
是被父亲献祭的牺牲品，是被整个东城踩在脚下的笑话。
她以为自己会被那些曾经的舔狗们撕碎，吞得连骨头渣子都不剩。
可是。
就在那一瞬间。
那个把她打入地狱的男人，却又当著所有人的面，给了她唯一的庇护。
哪怕这种庇护是建立在羞辱之上。
哪怕他是把她当成私有物品，当成一条狗。
但在那一刻，宋沁城竟然觉得，那宽厚的背影，比她那个只会让她去死的父亲，要可靠一万倍。
她手指摩挲著冰凉的玻璃杯壁。
一种扭曲的、变態的快感，在心底疯狂地滋长。
原来……这就是当狗的感觉吗？
只要摇尾巴，只要听话。
哪怕是暴风雨，也有人替你挡著。
“到了。”
司机的声音打破了车厢里的死寂。
车稳稳地停在了归元阁的门廊下。
保鏢拉开车门，湿冷的空气瞬间灌了进来，冲淡了车厢里的曖昧与压抑。
姜默睁开眼。
那一瞬间，他眼底的疲惫一闪而逝，变回了那种惯常的、懒散的淡漠。
他撑著座椅扶手，试图站起来。
身形却猛地踉蹌了一下。
那是伤口崩裂带来的剧痛，让他瞬间倒吸了一口凉气。
“姜默！”
苏云锦惊呼一声，本能地伸出手，想要去搀扶他的手臂。
“別动！你的伤……”
她的手还没碰到姜默的衣袖。
就被轻轻地，却又坚决地推开了。
姜默侧过身，避开了她的触碰。
他的一只手撑在车门框上，指节因为用力而发青，手背上的青筋暴起。
他深吸了一口气，强行稳住了身形。
然后转过头，看著满脸焦急与受伤的苏云锦，勉强扯出一个虚弱的笑容。
“没事，死不了。”
“我不习惯让人扶著，像个废人。”
苏云锦的手僵在半空。
那句“我只是担心你”卡在喉咙里，怎么也说不出口。
她看著姜默那倔强的侧脸，心头涌上一股深深的无力感。
明明近在咫尺。