到了仓库门口，张新民和看仓库的保管员打了声招呼。
保管员是个50来岁的老头，姓马，和张新民一样，在印刷厂干了半辈子。
前几年他在车间里摔了一跤，把腿摔骨折了，也没好好休养，落下点儿行走不方便的小毛病。
厂里就把他从车间调来看仓库。
他们到的时候，他正坐在门口的小马扎上，手里捧著个搪瓷缸，悠閒地晒太阳。
见张新民过来，他隨意打了声招呼：“老张，你今天怎么有空过来？”
“找点儿资料。”张新民指了指张蕴清：“这是我们车间的小张，跟我进去翻翻。”
马师傅看了两眼张蕴清，没说什么，站起身，把搪瓷缸子往地上一放：“跟我来吧。”
说著，他从腰上解下一串钥匙，一瘸一拐地在前面带路，將他们领到其中一个仓库的门口。
门一打开，那股独属於陈年纸张的霉味和灰味就扑面而来，张蕴清在鼻子跟前扇了扇。
马师傅却像是早就已经习惯了一样，面不改色道：“里面灰大，小心著点儿。”
“谢谢马师傅。”
马师傅点点头，重新一瘸一拐地走回墙角的小马扎前坐下，端上自己的茶缸。
只不过，他看似在晒太阳，实则一直留心著仓库里的动静。
印刷厂的仓库是一排平房，分割成好几个不同的小仓库。
有的里面放油墨纸张，有的里面放机器和淘汰的工具……
这些东西都属於重要的资產，就算是厂长亲自来了，也得登记拿条子才能进去。
只有放往年资料和废纸书籍的小仓库不用那么严格。
可即便如此，马师傅作为保管员，也得留心著到底被人拿走了什么东西，以防有人找后帐。
仓库里光线不错，能看见里面摞得整整齐齐的废纸，还有堆成小山一样的旧书。
靠墙立著几排木头架子，上面也塞得满满当当，落满了灰尘。
这样一来，留给人通过的空间就有点窄。
张蕴清和张新民只能一前一后地往里走。
张新民眯起眼，推推眼镜：“66年以前的东西，应该在东边那个架子上……”
运动那年清理过一次，不能留的都处理了，剩下的没顾上，就先堆在了最里边，后来厂里忙，他们就把这茬给忘了。
说著，他往里走了几步，叮嘱道：“外面的东西別乱翻，有的是其他单位一直没拿的，不能给人家乱动。”
张蕴清点点头，跟著他绕过地上的纸堆，小心翼翼地打量四周。
靠墙的木架子上五花八门，有早年的宣传册，也有各年代的报纸合订本，还有一些印著『內部资料』的文件。
她看了一圈，也没看见高中课本。
直到跟著张新民走到最里头，才在东边的墙角停下脚步。
墙角有好几摞被绳子綑扎的废纸和书籍。
张新民伸手拍了拍最上面的灰，被呛得咳嗽两声，他捂上口鼻，闷声说：“要是有当年剩下的课本，肯定就在这儿。”
隨即他退后一步：“你要什么，自己拿，我出去和马师傅说会儿话。”
张蕴清一怔，隨即明白过来。