那位喊出“摩斯密码”的老大爷，声音还在颤抖。
周围几个年轻人本想反驳“老头你看花眼了吧”，
但看到大爷那副篤定且激动的神情，到了嘴边的话又咽了回去。
如果是真的呢？
如果那个把蛋糕餵狗、用手术刀切牛排的变態，其实是在……
怀疑的种子一旦种下，原本那个“优雅恶棍”的形象，
突然变得模糊且充满了神秘感。
银幕上，画面转场。
暴雨如注的上海滩街头，深夜。
沈清源一身湿透的黑色风衣，手里没有伞。
站在路灯昏黄的光晕下，积水没过了皮鞋。
雨声，和留声机里隱约传来的探戈舞曲。
他抬起双手，左手虚揽，右手轻搭，怀中空无一物，却仿佛拥抱著他的一生挚爱。
起步，旋转，顿足。
那一刻，原本想要吐槽“变態在发疯”的观眾，突然有些张不开嘴。
雨水顺著江辞那张过分苍白的脸滑落，
眼神里没有了面对日寇时的那种諂媚与精明。
那是即將被世界遗弃之人的最后狂欢。
坐在江辞身边的李莉，原本还在气呼呼地嚼著爆米花，此刻咀嚼的动作不知不觉停了下来。
“哥……”李莉小声嘟囔，声音里透著一丝困惑，“他看起来……好像很不开心？”
何止是不开心。
那是一种骨子里透出来的孤寂。
此时，江辞眼前的淡蓝色光幕开始疯狂刷屏。
【心碎值+66】
【心碎值+88】
【心碎值+99……】
数值跳动的频率正在指数级上升。
剧情推进。
女主角顾婉白终於发现了沈清源真实身份。
那一刻，银幕上的顾婉白捂著嘴，哭得撕心裂肺。
而影厅里，也响起了此起彼伏的吸气声。
“臥槽……真的是臥槽……”前排那个之前骂得最凶的中年大哥，
狠狠地抹了一把脸，“我真该死啊，我刚才骂他什么来著？”
误解消除的瞬间，便是悲剧降临的时刻。
江辞默默地从羽绒服口袋里掏出两包早就准备好的纸巾。
他先拆开一包，极其自然地塞进母亲楚虹的手里。
楚虹的手指冰凉，在这只有暖气的影厅里，显得有些反常。
接著，他又把另一包递给李莉。
李莉正盯著银幕发呆，看到递过来的纸巾，
下意识地就要推开，嘴硬道：“干嘛？我才不会哭！就算他是臥底，他之前那么对顾婉白也是渣……”
“我也不会为他哭的！”
江辞没说话，只是把纸巾塞进了她手里，给了她一个“你会用到”的眼神。
大银幕上，光影交错，来到了整部电影的最高潮——百乐门。
这不是舞厅，这是刑场。
当两名宪兵拖著浑身是血的沈清源出现在画面中时，
整个影厅里最后一点吃东西的细碎声音彻底消失了。
白色的西装已经变成了暗红色，左腿呈现出一种诡异的角度。
沈清源没有惨叫。
他甚至借著宪兵的力道，踉蹌著站直了身体，
满是鲜血的手，慢条斯理地扶正了脖子上那个已经歪斜的领结。
渡边饰演的高桥大佐，脸上带著猫戏老鼠的残忍，
將满满一杯红酒泼在了沈清源的脸上。
酒液如血，顺著他的下巴滴落。
“请吧，沈先生。”
高桥指著舞池中央那个被嚇得瑟瑟发抖的无辜女孩，“
这是你人生的最后一支舞。”
江辞听到身边传来了一声极轻的抽噎声。
是李莉。
刚才还信誓旦旦说“绝不哭”的少女，正死死攥著那包纸巾抽噎，
不敢发出声音，生怕错过了银幕上的任何一个细节。
画面中，沈清源拖著那条断腿，一步，一步，走向那个女孩。
每一步，都踩在了观眾的神经上。
他伸出手，行了一个无可挑剔的绅士礼。
“別怕。”
他开口了。
音乐起。
圆舞曲，三拍子。
在这欢快的旋律中，那个满身血污的男人，拥著那个女孩，在这修罗场般的舞厅里旋转。