东京都心的高级公寓里，尾田大作趿拉著磨损的棉拖鞋，慢悠悠地从臥室踱步而出，他身上那件藏青色居家服已经洗得发白，手肘处用同色系布料仔细缝补过，衣襟上起的小毛球在灯光下清晰可见。
他习惯性地打开冰箱，里面整齐排列著各式啤酒罐，从经典的朝日到限量款 craft beer，唯独不见任何食材，取出一罐冰镇麒麟啤酒，他陷进沙发时发出满足的嘆息，隨手按下遥控器。
將频道调到富士台，画面还在播放gg。
“还没开始吗。”他喃喃自语，隨手打开一罐啤酒。白色泡沫涌出罐口，他仰头灌下一大口，冰凉的酒液驱散了脑中的困意。
將啤酒罐放在斑驳的木桌上，他抽出烟盒点燃一支烟，就在烟雾升腾的瞬间，节目开始了。
主持人身著黑色西装登场，念完千篇一律的开场白后，终於宣布：“接下来欢迎今晚的嘉宾，千叶和树製作人！”
舒缓的伴奏声中，千叶和树出现在荧幕上。
“这身西装倒是合身。“尾田吐著烟圈点评道。
镜头里的千叶和树坐在节目组的沙发上，面前茶几摆著果汁和零食，要知道前几期节目，这里放的可是菸酒，夜间节目的尺度向来开放。
主持人简单採访后，又请出了第二位嘉宾，山口百惠。
当山口百惠在千叶和树身旁落座时，尾田不禁挑眉：“这两个年轻人...倒是挺登对。要是早几年...“他欲言又止。
节目平稳推进，主持人的问题都是老生常谈，但有了山口百惠的加持，加上电视媒介特有的生动感，倒也不显乏味。
话题接近尾声时，主持人突然发问：“听说千叶桑很早就是百惠桑的粉丝，家里收藏了不少她的唱片？”
千叶和树明显一怔，连身旁的山口百惠也投来好奇的目光。
“他是百惠的粉丝？“尾田抿了口啤酒，回想这个少年入职后的种种表现，摇头否定：“完全看不出来。”
千叶和树突然对著镜头俏皮地眨眨眼：“其实我偷偷带了百惠桑的应援扇来，不过被经纪人没收了。”
这话引得主持人一阵轻笑，连始终端庄的山口百惠都掩口笑了起来。
“应变能力不错。”尾田大作讚许的点点头，隨即又断言道：“绝对不是什么粉丝。”
“那您最喜欢百惠桑的哪首歌？“主持人穷追不捨。
“百惠桑的每首歌都很优秀，要选最爱实在困难，不过最近常听《梦先案內人》。”
“誒？这首歌吗？我也很喜欢它的旋律呢。”山口百惠惊喜地接话。
“看来两位音乐品味很投缘啊。”主持人顺势提议：“难得的机会，千叶桑能现场唱两句吗？观眾们一定很期待。”
尾田手中的啤酒罐微微变形，眉头紧锁，这个要求实在过分，製作人虽精通製作，唱功却大多平平，这分明是要千叶和树当眾出丑。
“应该会拒绝吧。“想到千叶和树处事圆滑，尾田稍稍安心，眉头渐舒。
不料荧幕中的千叶和树非但没有推辞，反而站起身整了整西装，故作严肃地说
“既然要唱，就得有仪式感。”他转向山口百惠，做出邀舞的姿势：“不知能否请原唱为我助阵？”