“他叫许霽青。”
“……许霽青是吧。”体育老师点点头。
他摁出原子笔芯，在名册上隨便写下两个同音字，“李睿和你一组练习，既然没有矛盾，为什么不接他的球？”
排球场之间有些距离。
远处的女生球场被树影遮了大半，一颗颗白蓝相间的小球在高处跃动，对这边的状况一无所知。
许霽青泛泛看了眼，漆黑的眼睫垂下，“不会。”
“跳发你都会，垫球不会？”
许霽青站在那，很淡地嗯了声。
体育老师被他气笑了。
从教这么多年，再刺头的体育生也是管两句就服软了，谁给他这么甩过脸色？
老教师多少都有点包袱。
新转来的竞赛生，还没出过什么成绩就这个態度，他心里火大，非要让他当著所有人的面低头不可。
他把笔插回夹板，“不会可以啊，我们现在学，什么时候学会了什么时候走。”
“先从手型开始，掌心朝上，五指伸直，右手叠放在左手掌心。”
“把你的袖子擼上去，我看著你做。”
许霽青不说话，左手拿球，右手垂著一动未动。
体育老师拉下脸，“我说话你没听见吗？”
他个子不如许霽青高，在他身前一站，发了福的身材显得有些臃肿，气势上就差一截。
但毕竟是在学校。
老师的威压一放，这片小场地的人都不敢再说话。
空气骤然安静下来。
有人撑腰，上下风瞬间逆转，告状的李睿也有了底气，半开玩笑半讥讽，“老师，许霽青怕冷，衣服都焊在身上了，谁也动不了的。”
体育老师还看著许霽青的方向。
少年面容冷淡，下頜紧绷著，一副毫不在意的倔强。
欺负人还有理了。
老师嘖了一声，“我给你最后十秒，你要是还不愿意伸手，我就帮你伸。”
许霽青还是没有反应。
体育老师面上一哂，开始倒数，“十、九、八、七……”
半个场地都停了下来，围著看热闹。
等最后一个数字数完，老师的耐心消耗殆尽，他隨手点了两个身边的男生，“你们去，把他的袖子掀上去。”
事情闹到这一步，矛盾是因什么而起，已经没有人再记得。
他们不如许霽青好看，也不如许霽青受女孩喜欢，被当成新转学生的背景板那么久，终於有机会能杀杀他的威风。
许霽青浅褐色的眼眸如湿泥，黏黏冷冷的。
被点到的男生不敢看他，仗著有老师做靠山，低著头一拥而上。
排球脱了手，在蓝色的塑胶地上弹了两下，滚出老远。
运动服的布料很滑。
操场四面八方都是摄像头，还手就是打架，会被记录得明明白白。
许霽青咬肌紧绷，指腹攥得微微颤动，还是抵不过两个男生用双手全力向上拽，撑了没多久，袖口就被拽了上去。
宽鬆的外套堆叠到手肘上方。
两个男生撤开的瞬间，围观的学生都睁大了双眼。
许霽青皮肤很白，更衬得层叠的疤痕可怖。
特別是右臂。
除了舞台剧上的夸张特效妆，他们这些平常人家的孩子，谁见过二十公分长的伤口？